第 50 章

十年了。 时光不带丝毫情感地跨过喧嚣的尘世, 如大江大海，无声吞噬所有情绪与绝望，他们都被丢入洪流中放任自流，漫长岁月让相逢变得如此艰难。 好在, 时间会让伤疤愈合, 也会将思念熬浓。 - 很长一段时间, 他们都没再开口，只是红着眼看着彼此。 真的，太久太久, 没见了。 直到远处公交车驶来，梁树生才低声问：“怎么坐在这儿？” “刚才在你们事务所开会，结束后想出来走走。”林遇青笑了笑, 很洒脱, “走累了就在这歇脚。” 梁树生知道有电影剧组来咨询法律顾问的事儿, 但不知道林遇青就是那部电影的主演。 他抬头看天色：“马上就下雨了，我送你回家。” “好。” 林遇青跟着他上车。 他车上干净整洁, 有很清新的车载香氛, 没有多余的装饰与摆件。 林遇青穿了一条半膝裙，梁树生将空调温度调高几度，出风口一并往上推了推，而后从后座拿起那件西装外套递给她：“可以盖一下。” 一切都妥帖细致。 林遇青跟他道谢，将西装盖在腿上，而后跟梁树生说了自己现在的住处。 这是她大学毕业后一年买的, 不算什么特别高档的小区，面积也不算大, 百来平，但好在离舞团比较近, 安保设施也很好。 车稳稳往前行驶。 梁树生在这时轻声问：“这些年，你过得怎么样？” 林遇青一顿。 这些年她的发展其实网上都能搜到，她知道梁树生问的不是这个，或者说，不止是这个。 “挺好的，真的。”林遇青说，“我有在很努力的生活，得到了从前想要得到的许多，也没有像最开始时那样总睡不着觉，所有的一切都在如我预料的那样往前发展，没让从前的自己失望。” 梁树生笑了声：“挺好的。” 林遇青侧头：“你呢？” “我也挺好的，除了有时工作实在忙得叫人焦头烂额。”梁树生用格外轻松的语气说。 林遇青点点头，看向车窗外。 这样就好。 这样就足够了。 我们都好好的。 过去的创伤都不曾彻底击垮我们。 - 梁树生将林遇青送到小区公寓楼外，又送她上楼，到家门口。 “进去吧。”梁树生说。 林遇青跟他道别：“再见。” 他笑了笑，也低声说“再见”。 林遇青打开门，迈步进去之际，梁树生叫住了她：“青。” 她像是松了口气，回头。 他问：“你换手机号了吗？” “没有。” 他勾唇：“好。” 而后手搭在门把手上，说一句“早点休息”，替她关上了门。 林遇青在玄关处站了很久，发呆，她也不知道自己在想些什么，只是脑子里很乱，理不清，乱糟糟的思绪最终也不过是拼出无数个梁树生。 各种时候、各种模样的梁树生。 直到手机忽然震动了下。 微信“通讯录”一栏显示有新的好友申请。 ——梁树生。 他的微信名就是本名。 头像是一棵郁郁葱葱的参天大树，在草原孤独生长，远处是大片的云彩与熹微晨光。 林遇青一颗心脏仿佛被什么沉甸甸的东西抓住了。 当初他们都太年轻了，就连通讯工具都还是如今早已经被大潮逐渐淘汰的□□，连微信都是第一次加。 林遇青点开梁树生的朋友圈。 他的朋友圈设置了近一个月可见，只能看到两条，都是法律相关的公众号转载。 最后，林遇青轻提了下唇角，放下手机去洗漱。 洗完澡，套上睡衣睡裤。 躺在床上却怎么都睡不着，最后，她从床头柜最底下的抽屉里拿出一部旧手机，早就没电了，她充上电。 大概过了五分钟，开机了。 这部2012年的旧手机，是她最珍贵的宝藏，也是她最不敢触碰的秘密。 十年来，这是她第一次打开这部手机的相册。 其中关于梁树生的第一张照片是他站在浴室里的自拍照。 其实这原本不是她手机里第一张梁树生的照片。 第一张是她在操场上拍下的他的侧脸，但被傅珂删了，后来梁树生便“赔”给她了这一张。 照片中，少年懒洋洋地靠在浴室门板上，一手揣兜，一手拿手机，头发刚洗过，湿润凌乱，横七竖八地立着，下巴自然微抬，看镜子，带着痞气的笑意，混不吝。 这是最初的梁树生。 再往下翻。 一则录像。 2012年12月21日。 她将镜头拉近，对着巨大的钟楼指针，而后她又将镜头对向梁树生。 “生哥。”她嗓音清脆。 “嗯。” “随便说句什么，记录一下末日前的最后一天。” 镜头中的少年衣摆被风吹得鼓动，头发凌乱，露出额头与眉眼，他先是看镜头，然后看向镜头后的林遇青。 “我爱你，青。”他没笑，只是淡声说。 画面中很久的静默。 然后林遇青说“如果今天真的是末日，那你生命的最后一天爱着的是我。” 而梁树生却说：“如果今天不是末日，我生命最后一天爱着的也会是你。” 视频的最后，是他格外认真地说—— “梁树生只会爱上林遇青。” - 林遇青躺在床上掉下眼泪。 所有尘封着不敢去回忆的记忆都在这一刻被打开。 其实，如果不去想与梁树生的过去，林遇青也会觉得现在的生活已经很好很好了，有着自己热爱的事业与平和的生活。 可一旦回忆起过去，她就觉得，什么都比不上梁树生能带给她的。 她哭得几近崩溃。 滚烫的泪水沾湿了枕头。 她已经很久很久没有这样哭过了。 过了不知多久，她起身准备去洗把脸时，却忽然透过窗户看到了楼底那辆黑色轿车。 以及，车边的男人。 天开始下雨了。 而男人就这么打着一把黑伞，靠在车边，冷白修长的指尖夹着烟，星点火光却像是要将这个黑夜都烧出一个洞来。 林遇青怔了怔。 她回头有些茫然地看向钟表。 两个小时过去了。 梁树生还没离开。 他就这么孤身一人，站在她家楼下。 从她碰到梁树生的第一秒开始，她那些理智与沉静都将荡然无存。 …… 梁树生也不知道自己是为什么不离开。 他就这么沉默着站着，看着那盏还未熄灭的灯火。 直到公寓门口忽然跑出一个熟悉的身影，他来不及做什么反应，只下意识地快步过去，将伞举过她头顶。 林遇青薄衬衫里面是睡衣睡裤，因为跑得太快气息还急促着。 她喘着气，直直地看着梁树生。 他也沉默着看她。 过了许久，等林遇青气息平稳，鼻尖的酸涩褪去，她才再次开口道：“梁树生。” “嗯。” “我们可以都放下了吗？” 他沉默了很久都没有回答。 其实林遇青也不确定这个答案。 她自己就真的能放下了吗？ 这些年她再也没有回到南锡市，再也没回那个噩梦中的囚笼，也很少去回想过去那些丑恶的记忆，她用这样的方式去逃避和疗伤。 但她依旧不确定，如果有一天她需要再次直面那些东西，她到底是坦然还是重新崩溃。 只是，她仍旧会下意识地害怕与任何陌生男性的独处，甚至靠近。 抑或是她此刻穿着的睡衣，她从不穿睡裙，空荡荡的睡裙会让她没有安全感。 以及，有时拍戏时需要与男演员有一些肢体接触，抑或是相对亲密的触碰，她必须要强迫性地控制着才能不抵触反感。 除了年少时就爱上的梁树生，她无法想象自己如何去接受一段全新的亲密关系。 正当林遇青觉得梁树 生不会回答这个问题时，他开口了。 嗓音很低，藏着无奈与妥协。 他说：“青，我们只能不断往前走。” - 很快，新电影就到了正式开拍的日子。 当林遇青收到凌导的短信，告诉她拍摄地址时，她看着那条短信很久很久。 ——南锡市。 然后回复：「好。」 林遇青收拾行李那天陈景白也在。 他如今已经开始接手家里的公司，也不像以前那样游手好闲只知玩乐了。 陈景白看到林遇青往行李箱里丢了一瓶褪黑素，问：“你最近又失眠了？” “没，以防万一。” 陈景白没怎么放心上，一边发短信一边随口问：“去哪儿拍？” “南锡市。” 陈景白这才一怔，又看了眼那瓶褪黑素，眉皱得能夹死苍蝇：“中国那么大，就非得去那破地儿？” 林遇青开玩笑：“那你加把劲儿，等哪天你成为投资方了就能跟导演谈谈换个地方拍摄了。” 陈景白还是皱眉：“还有你那剧本，那么多找你拍电影的，你就非得找那种剧情的？” 林遇青知道他在担心什么。 她刚来上海，状态最差的那几个阶段，都是陈景白在照顾她，知道那时的她有多浑浑噩噩，生怕她受点什么刺激又回到过去那个状态。 陈景白越想越烦，索性干脆：“不准去。” 林遇青压根没当回事，继续收拾行李：“违约金高得吓人，把这房卖了都不够呢。” “你哥给你赔，”陈景白没好气，“拒了！” 林遇青先愣了下，而后笑起来，“可那剧本真的很好很有意思，而且——” 陈景白一脸“我倒要听听你找什么借口”的表情，便听林遇青说：“而且，这样的社会问题也应该被更多人看到和重视。” 陈景白抿唇，可依旧不放心：“但你不能去逼你自己。” 沉默片刻，林遇青忽然说：“前段时间，我碰到梁树生了。” 陈景白一愣。 “我问了他一个问题——我们可以都放下了吗？” 林遇青说，“但当我问出口的那个瞬间我就知道了，我没有，十年了，我还没能够彻底放下，可人生能有几个十年？” 她坐在柔软的地毯上，笑了笑，“我以前觉得，我只要摆脱了南锡市的一切我就能走出来，但现在我明白了，我还是得直面那一切，才有可能真正做到放下。” 陈景白没再说，只是拍了拍她的肩膀。 - 8月。 林遇青飞去了南锡市。 那个十年不曾再踏足的地方。 当真正站在那片可以称作“故土”的地方时，她其实并没有预料中的恐慌与恶心。 因为南锡市大变样了，跟她记忆中完全不同。 参天的高楼大厦、纵横交错的立交桥、灯光绚丽的大商场。 她不认识南锡市了。 林遇青在机场外和剧组汇合，坐上车一道去拍摄地点。 车上，凌导问：“遇青，听说你以前就是南锡人？” “嗯。”她笑了笑，“高二去舞团之前，我都生活在南锡。” 导演打趣说：“那这回你可得尽地主之谊了。” 林遇青摆手：“十年没回来，跟记忆中的模样全都变了，说不定我对这儿还没您熟悉。” 开机仪式后，很快投入拍摄。 整个故事都采取倒叙，那些情绪波动剧烈的戏份都在后面的回忆阶段，最初的拍摄部分相对较平铺直叙，只是平铺直叙中也能感受到一股极淡却又消弭不开的伤感。 林遇青入戏很快。 每个细微的动作、表情和眼神中都能看出微妙的情绪转化。 拍摄进展得极为顺利。 又一段结束，凌导喊“卡！”，在摄像机后鼓掌说：“那么多年了，遇青，我还是最喜欢和你合作，演得太有灵气了！” 林遇青笑着说谢。 有工作人员上前来给她补妆、整理头发。 - 梁树生这段时间正处理一个特别棘手的案子，特别忙，傍晚持续了一天的庭审结束，终于是胜诉。 他回到事务所，正好在电梯间碰到冯励。 “冯律。”梁树生问，“你不是去跟剧组作法律顾问了？” “本来是要去了，这不是突然有个案子出了点岔子，临时走不开么，我和剧组那边请了几天假，晚点再去。” 梁树生点点头，笑着说：“你这趟差也算要出挺久的。” “是啊。”冯励也笑着，“对了，这出差的地儿还是梁律您家乡呢。” 梁树生骤然一怔，侧头：“哪儿？” “南锡啊，您不就是南锡人？”冯励看着梁树生表情，觉得奇怪，“难道我记岔了？” “拍摄地点是南锡？” “对啊。” “叮”一声。 电梯到了。 冯励走出电梯：“先走了啊梁律。” “冯律。”梁树生叫住他。 冯励回头。 “你这个法律顾问的活，能不能让我代你去？”梁树生说。 冯励一愣。 其实这倒不是什么代不得的活。 只不过区区一个剧组的法律顾问，实在不劳梁树生这样地位的律师及创始人亲自出马，随便交给手底下哪个人都可以。 更何况，梁树生每天忙手头那些案子都忙不完，最近还有一个涉及金额庞大的商业项目要处理，胜诉后拿的那笔酬金可比顾问费高上百倍不止。 梁树生按着电梯开门键，低声说：“拜托了，我有必须要去的原因。” …… 梁树生用一天的时间处理分配完手头所有工作，翌日傍晚，坐上飞往南锡市的航班。 他到的时候拍摄正在进行。 林遇青在镜头前，跪坐在床上。 剧情中，受害女孩儿在那场侵害后得了创伤后应激障碍，很多事情都忘记了，却频繁被可怕的梦境纠缠，每次都是一样的场景，一样的夏日雨天，却怎么也看不清伏在身上的那个男人的脸。 而她现在演的剧情部分便是刚从那梦中醒来。 梁树生看着眼前的林遇青。 她黑发凌乱，牙齿用力咬住食指指节，却依旧克制不住的发抖，额头上都是汗，眼泪止不住地流。 场外的鼓风机在吹，窗帘拂动，电闪雷鸣。 梁树生就这么站在那儿，缓缓蹙起眉。 哪怕这是演戏，他也依旧难以抑制地心疼。 他忽然想到十年前凌晨时分林遇青那通突兀的电话，她也是这样的状态，声线在颤，哽咽着，流着泪，说，梁树生，做我的常青树。 “卡！”导演喊道。 林遇青低下头，双手捂住脸，喘息着平复心情，从戏中走出来。 助理连忙给林遇青递纸巾。 凌导又是一阵欣赏的夸赞，侧头时忽然瞥见旁边站着的那个西装革履的男人，一愣，而后认出来。 “梁律？” 林遇青动作一顿，抬起头。 梁树生跟导演握手：“凌导。” “您怎么过来了？” “凌导不介意的话，拍摄期间由我来担任这次的法律顾问。” 凌导一愣，很快笑说：“当然不介意了，现在您梁律的出场费可是高得吓人，连带咱们剧组都蓬荜生辉。” 寒暄几句后，正好已经结束今天的拍摄戏份，凌导说，“这样，梁律不忙的话，我们一块儿去吃顿夜宵，顺便也聊聊关于剧本的问题。” “好。” 凌导又喊林遇青一块儿去，她也应：“好。” 一群人一块儿坐上商务车。 林遇青先上车，坐在最后一排座位，而梁树生上车时被凌导安排坐在中间的单人座，他便入座。 凌导说：“正好我白天刚听人说附近有家烤鱼店很不错，没人有忌口不吃的吧？” 众人都说没有。 于是便驱车去了那家烤鱼店。 到了地儿，凌导和梁树生先下车，而林遇青坐在最后一排的里侧，自然是最后一个下车。 制片人提前订了一间包厢。 林遇青下车时比旁人多道步骤，戴上帽子与口罩，其他人都已经进包厢了，除了此刻仍站在门口抽烟的梁树生。 见她下车，梁树生掐灭了烟，说：“走吧。” 林遇青跟上。 一桌只剩下两个空位。 梁树生坐在导演旁边，而她坐在梁树生旁。 席间，凌导先是跟梁树生介绍了一下剧情的主要内容，又问梁树生最近事务所接到的一些与性侵相关的案件。 凌导说：“虽然我们这剧本已经磨了很久，也融入了部分反映现实的真实案件细节，不过也想听听看梁律的看法，看能不能再精益求精。” 梁树生夹了一块鱼，垂眼慢条斯理挑鱼刺。 一边回答：“之前我们做过社会调查，只有大约4%的性｜侵受害者会选择报警，而那剩下96%的受害者不报警的原因，一是由于内心的羞耻感，二是由于加害者的身份或权势压迫，因为加害者很可能就是你熟悉的上司、老师，抑或是。”他稍微停顿，“长辈。” “而那些受害者的范围其实也远超社会大众的想象，不仅仅是年轻女性可能会成为受害者，儿童，包括男童，甚至是老人，都有可能受到侵害。” 凌导一愣：“老人？” “我们事务所去年在受理一起性侵案时调查过那名加害人，找到了很多过去没有发声的受害者，其中有一位是完全意料之外的年过花甲的老人。” 众人皆难以置信，唏嘘。 梁树生：“其实很多时候我们在做的不止是为了帮助找到我们的受害者，而是让那剩余的96%的受害者看到这一切，让那些受害者也能够勇敢地站起来保护自己，也让加害者畏惧胆寒，更是让社会大众都改变原本的看法，受害者无罪，更不应该遭受任何的诋毁与偏见。” 凌导频频点头：“这也是我们这部电影想诉说的。” 梁树生将碗里鱼肉的刺都挑干净，而后往旁边伸手递到林遇青面前。 瓷碗敲在骨碟上，发出清脆响声。 他做这动作时极为自然，甚至都没看林遇青一眼，擦了手就继续和凌导说话。 而随着梁树生的动作，整张桌所有人都同时抬头，直直看向梁树生。 林遇青也懵了。 两人自在片场见到为止都默契地没有打招呼，没有说他们认识。 她也怔怔地看着梁树生。 梁树生察觉到视线，也回头看她，挑眉，无声问，怎么了？ 林遇青眨了眨眼。 “不是不会吃鱼么。”梁树生淡声道。 “……”